Когда я был маленьким, я был приезжим: вместе с родителями я переехал из маленького уездного городка в большой город. Поэтому одиночество стало для меня ярлыком, который так и не удавалось сбросить — оно всё время было рядом.
В незнакомом месте дружба — это и есть весь мир. Все расходятся по домам, а я возвращаюсь один: только когда друзья уже ушли, я тоже одиноко иду назад. Помимо друзей у меня не было ничего. Это одиночество всё время держалось рядом со мной, не отпуская, — и продолжалось до тех пор, пока я не женился. Неожиданно я вдруг заметил: как будто одиночество уже давно ушло. Так и устроено с прошлым: оно проходит, и в него больше нельзя вернуться.
В начальной школе у меня был друг, с которым мы каждый день были вместе. Сейчас, в этот самый момент, я особенно остро скучаю по тем дням, когда мы были рядом. С тех пор как я ушёл от него, в моей жизни больше не было того яркого солнца, как раньше. Каждый раз, когда я вспоминаю наши годы вместе, в груди будто снова и снова сжимается боль, но я всё равно не решаюсь увидеться с ним. Время уже не вернуть.
Человек… на самом деле, потому что кто-то поёт, и это заставляет меня вспомнить о нём.
Эта фотография напоминает мне о нём